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EL JENERAL O'BRIEN 



■vi*-^ . ^ 



"Yo soi un soldado i nada mas." 

(Eljeneral O'Brien a la Representa- 
ción Nacional peruana^ 1850.) 



La mano de la muerte acaba de segar en lejana tie- 
rra una de las frájiles hojas que aun quedan suspendi- 
das en aquella inmensa corona de laurel que ciñó la 
frente de la América en la era de sus batallas: el jene- 
ral don Juan O'Brien ha muerto en Lisboa el sábado 
I. o de junio de i86i, a los 74 años de edad. 

O'Brien no es una eminencia conspicua en los ana- 
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les de Sud- América; pero es un tipo, es una reputación 
única, «es un soldado i nada mas.» Pero qué soldado! 
Aquel a quien dieron su preferencia, que equivalia a 
la gloria, entre todos los soldados de su época, San 
Martin i Alvear, O'Higgins i Bolívar. O'Bríen, ayu- 
dante de campo de casi todos los grandes capitanes 
de nuestro continente, fué el satélite de astros superio- 
res; pero su luz, aunque modesta, arroja suficiente res- 
plandor para que la posteridad lea su nombre en las 
tablas de la fama. 

O'Brien es el mas antiguo de los soldados estranje- 
ros que sirvieron la causa de la independencia de nues- 
tros pueblos. Un medio siglo cabal se ha cumplido 
desde que pisó las playas de América (i 8 ii), i ha 
muerto en la ruta que le traia otra vez a ella para con- 
fiarle sus huesos. 

O'Brien no fué soldado de fortuna ni aventurero a 
sueldo, fué un «soldado i nada mas» porque peleó en 
cuatro repúblicas i porque habia nacido para ser sol- 
dado i para batirse por nobles causas. 

Justo es entonces que volvamos los ojos a ese pobre 
viejo que venia a darnos el último abrazo de la hospi- 
talidad i que ha muerto con sus brazos tendidos hacia 
Chile, invocando su nombre i bendiciéndolo. 

Nosotros le debimos amistad, acaso porque sabia 
que hai corazones que nacieron, como el suyo, par^ 
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amar por entusiasmo, lo que jeneralmente los hombres 
no aman sino por interés. O será acaso que las razas 
se reconocen en diversos hemisferios i por un senti- 
miento instintivo, que parece común al hombre i a las 
plantas, se acercan i se identifican a nombre de una 
idea o de una simpatía?... 

Del jeneral O'Brien no puede escribirse una biogra- 
fía cabal. El personaje ha sido demasiado inquieto, i 
tanto ha pasado i vuelto a pasar su sombra sobre la 
tela, que ya no hai en ella espacio para dibujar sus 
facciones. Rara dificultad del escritor al tratarse de 
un hombre que tuvo la manía de los retratos! . . . Cono- 
cemos láminas i efijies del jeneral O'Brien que le re- 
presentan en su sobrio traje de coronel, de uniforme 
de jeneral i a caballo, de pié en gran uniforme, tallado 
en mármol, grabado en láminas de batallas. En todas 
partes le encontramos, como copia, suspendido a algún 
hospitalario muro; pero al orijinal, vagando siem- 
pre per el ancho mundo, es casi imposible darle al- 
cance. 

No escribiremos pues la biografía del jeneral O'Brien. 
Haremos solo su retrato de ultra-tumba con los toscos 
colores del sepulturero que no sabe el uso de los pin- 
celes de la lisonja, pero que a veces acierta a esculpir 
las sentencias de la historia con el rudo buril de la 
verdad. 
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Nació don Juan O'Brien en Irlanda, en el centro del 
pintoresco condado de Wicklow, vecino a Dublin, 
en 1786. 

Su padre era un agricultor rico que tenia anexa a 
su propiedad una fábrica de tejidos de algodón. 

En consecuencia, O'Brien fué consagrado al comer- 
cio, i recibió la educación que aquel jiro requería. Has- 
ta la edad de 25 años habitó el hogar paterno toman- 
do parte en las especulaciones de su casa. 

Por esa época (181 1) el rumbo mismo de los nego- 
cios a que se habia consagrado, aconsejó a su familia 

« 

el enviarlo a Buenos Aires con una carta de crédito de 
25 000 ps. que le ponia en camino de la fortuna. 

Pero al pisar las calles de la capital del Plata, 
O'Brien oyó que se tocaban las trompetas de la gue- 
rra, i por la primera vez se ocurrió a su espíritu de que 
él era un «soldado i nada mas.» Dejó los fardos, cerró 
su almacén i fué en consecuencia a incorporarse en 
aquel famoso rejimiento de bravos, que, cuentan, dio 
a la América 23 jenerales... Los granaderos a caballo. 
— O'Brien fué oficial fundador de este cuerpo, entrando 
a servir en 18 12 con el grado de alférez. 

El mismo nos ha contado esta metamorfosis de su 
vida, i es raro que él haya sido quien nos lo haya re- 
ferido, porque el jeneral O'Brien no contaba nunca ña- 
ua. Hombre "^z v.na locomovidad estraordinaria, tenia 
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cierta paralización en la lengua, como si la ajilidad de 
sus miembros se hubiera concentrado solo en aquellos 
que requería su vida de jinete i de guerrero. En su ve- 
jez, al menos, nunca le oimos hablar de sus campañas, 
i ademas que lastimaba malamente el español, jamas 
supo tampoco el ingles con perfección, a guisa de je- 
nuino céltico. Pero dejémosle hablar de su adopción 
por la América i por sus armas. — «La vida militar 
(dice en la representación citada al Congreso peruano) 
era poco análoga a mis ideas, pues ajitado de un espí- 
ritu romántico i enemigo decidido de la tiranía i opre- 
sión, apenas sonó el clarin de la independencia ameri- 
cana, cuando abandonando mis inmunidades nacionales 
i los intereses i afecciones de la patria i familia, resolví 
dedicarme a la causa de la libertad, i consagrar mi vi- 
da a la defensa de los derechos de los pueblos sud- 
americanos. » 

Tenemos ya pues al joven irlandés hecho soldado. 

Rota la guerra con los españoles i portugueses en 
la Banda oriental i sitiado Montevideo por los arjenti- 
nos, O'Brien hizo su estreno en una campaña de i8 
meses. Ningún campo mas a propósito para su jenio 
que aquellas planicies sin límites, en que todos los 
combates se traban a galope, i ningún soldado mas 
digno de ser su camarada que aquellos valientes gau- 
chos que solo saben conservar la brida i la lanza. Hí- 
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zose entonces amigo de Artigas, el famoso caudillo 
oriental, de quien recibió unas espuelas como memoria, 
i fué ayudante de campo de Soler i Alvear, los jefes 
arjentinos, adversarios de aquel, porque O'Brien sabia, 
por espontaneidad, ser el amigo de todos, ventajas que 
jeneralmente no se consiguen en el mundo sino por la 
doblez i el disimulo. 

De Montevideo O'Brien pasó a Mendoza en i8i6. 

El certero San Martin no tardó en conocer lo que 
valia el corazón i el brazo de aquel hombre. Para pro- 
barle le envió al Mal paso en la cordillera del Portillo, 
i le tuvo ahí todo el invierno de i8i6 con un destaca- 
mento de 25 hombres que guardaba la ruta. Cuando 
O'brien fué relevado, 1 1 de sus compañeros hablan 
sucumbido al rigor de aquel servicio. En 1855, antes 
que Mendoza fuese un escombro, leimos en el archivo 
de su casa de gobierno algunos de los partes de servi- 
cio escritos por O'Brien en aquella época, i nos pare- 
cia encontrar en ellos la fríjida estampa de los hielos 
en que fueron dictados. 

San Martin sabia premiar a los buenos servidores, 
como era inexorable en el castigo de los que delin- 
quían. Hizo a O'Brien su primer ayudante de campo, 
honor grandiosísimo para un joven capitán estranjero. 

Durante su residencia en Mendoza, O'Brien puso en 
exhibición algunas de las peculiaridades de su simpa" 
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tico carácter. Recordamos dos aventuras que él mis- 
mo nos ha referido. Dijo un dia en una conversación 
de cuartel que tai señorita de Buenos Aires era hija de 
Eva i habia comido la fruta del Paraiso. . . Miente usledl 
le contestó el capitán de granaderos a caballo don 
Juan Lavalle, pariente de la dama acusada; i siguióse 
un altercado en el que O'Brien acabó de convencerse 
de que la señorita era inocente, porque si O'Brien fué 
amigo de todos los hombres, fué también el adorador 
de todas las mujeres, sin escepcion alguna, escepto las 
feas... 

Pero así como rendia fácil pleito homenaje a la be- 
lleza, lo tributaba también al valor, aunque este fuese 
solo una temeridad o una calaverada. Convino con 
Lavalle en que éste tenia razón, pero no quiso consen- 
tir en dársela, sino después de haber peleado a sable 
en la Alameda de Mendoza. Lavalle era hombre que 
no sabia hacerse rogar para estas cosas. Una honda 
cicatriz que O'Brien tenia en la muñeca de la mano 
derecha, i que nos mostraba sonriendo al referirnos el 
paso, probaba que los filos del sable de Riobamba eran 
tan agudos en el cuartel como en el campo de ba- 
talla. 

La otra aventura es mas orijinal todavía. Acostum- 
braba San Martín ofrecer a sus oficiales corridas de 
toros para poner a prueba sus brios o su ajilidad, pues 
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ellos mismos entraban en la arena. En una de estas 
fiestas ocurrióse a O'Brien presentarse delante de las 
induljentes damas i de los bravos toros de las Pampas 
con las piernas atadas con cordones de cinta para ha- 
cer ostentación de su serenidad i de la destreza de sus 
movimientos. Bien pudo dejar su alma en el cuerno 
de un toro el capitán irlandés, pero a él, en su moce- 
dad, le habria parecido aquel un trance poco duro, si 
hubiera tenido, como sin duda tenia en el recinto, otra 
alma que hubiese recojido la suya, cuando, como la de 
Bartolillo, se le hubiese salido del cuerpo... 

De estas hazañas de campamento O'Brien pasó a 
otras mayores, que en su hoja de servicio están mar- 
cadas con los nombres de Chacabuco i Maipo. 

En la primera de aquellas batallas, O'Brien, enviado 
por San Martin a dar una orden a la división O'Hig- 
gins que venia a vanguardia, se incorporó a ésta, i fué 
tanto su ardor que logró llegar el primero de todos a 
la portada de las casas de Chacabuco en persecución 
de los realistas. Un grupo de éstos defendía un estan- 
darte a pocos pasos de la entrada, en el callejón que 
conduce del camino real a las casas. O'Brien cayó so- 
bre ellos sable en manos, i después de unos cuantos 
reveses i tiros de fusil que él logró evitar con su des- 
treza en el manejo del caballo, el estandarte fué suyo. 
Un fragmento de fierro marca en el sitio en que tuvo 



— 15 — 

lugar esta hazaña el recuerdo de esta gloría de O'Brien, 
la mas alta que un hombre de pelea puede alcanzar en 
el campo de batalla. La bandera tomada en aquel 
lance ostentaba todavía en 1855 sus pálidos colores de 
amarillo i lacre en la nave de la catedral de Mendoza, 
donde San Martin la hizo colocar, comisionando a 
O'Brien para aquel servicio de honor. 

Después de la victoria, O'Brien mudó caballo i per- 
siguió a Maroto, jefe de los realistas, hasta la cuesta 
de Prado. No pudo darle alcance, pero al dia siguien- 
te volvió a la capital siendo portador de un paquete 
de onzas de oro que valia 30 OCXD pesos, i en aquellos 
dias 30 000 pesos vallan mas que Maroto... 

En Maipo O'Brien fué lanzado también tras la pista 
de Osorio; pero éste habia cojido el portante tan de 
madrugada, que los 50 granaderos que aquel mandó 
no vieron ni la polvareda de sus caballos desde San- 
tiago a Melipilla, que fué la ruta por donde se salvó 
ahora el vencedor de Rancagua. O'Brien nunca volvia, 
sin embargo, de ningún servicio, sino con un botin 
digno de la confianza que de él se hacia por sus jefes. 
Con su sola escolta condujo a Santiago 450 prisione- 
ros, i entre estos 23 oficiales, que encontraban en el 
noble irlandés no un carcelero sino un camarada. 

Desde 1817a 1822, O'Brien no se separó un mo- 
mento de San Martin. Tres o cuatro dias después de 
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Chacabuco, el jeneral le llamó una mañana que estaba 
afeitándose en mangas de camisa i le dijo: O'Brienl 
mañana nos vamos a Buenos Aires, Quiere usted dar 
este galope? O'Bnen puso cuatro camisas en sus alfor- 
jas, i 20 dias mas tarde estaba en la capital del Plata 
con su jefe. Pocas horas después de su llegada, San 
Martin le regaló 700 pesos para que se hiciera vestir. 
Después de Maipo le regaló algo mejor, i este obse- 
quio fué nada menos que los propios cordones de 
aquella gran jomada que el gobierno arjentino destinó 
al jeneral en jefe que la obtuvo. 

En Lima, San Martin, ya Protector del Perú, le hizo 
otra ofrenda de mas valía porque nada gustaba mas a 
a O'Brien que los obsequios, fuera que él los recibiera 
o que él los diera como le acontecía mas a menudo. 
El dia de la proclamación de la independercia del 
Perú (28 de julio de 1821) fué el único oficial subalter- 
no que subió al tablado de la ceremonia al lado de su 
jefe. Al otro dia, San Martin le hizo a la vez cuatro 
regalos a cual mas espléndido i apetecido, a saber: i .^ 
le dio sus despachos de coronel de caballería; 2.<> le 
regaló el suntuoso quitasol bajo el que los virreyes 
hacian su entrada a Lima; 3.0 lo comisionó para llevar 
a Buenos Aires los estandartes tomados por Arenales 
en la batalla de Pasco i por Las Heras en los castillos 
del Callao; i 4.0 le dio permiso para ir a pasear a Eur()- 
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pa. San Martjn tenia una especie de afecto paternal 
por su edecán favorito; i en verdad, hubo en la natu- 
raleza de éste, hasta en sus últimos años, algo de ese 
candor i de esa espontaneidad de la infancia que re- 
viste todos los actos de la vida de un simpático atrac- 
tivo. 

Puede decirse que en esta época concluye la vida 
militar del jeneral O'Brien, i empieza para éste esa se- 
rie .de jornadas por el mundo que le ha hecho un ver- 
dadero peregrino, i la última de las cuales acaba de 
cerrarse en el postrero de sus viajes con la losa de un 
sepulcro de tránsito. 

El coronel O'Brien permaneció dos años en Europa 
i cuando volvió al Perú, se habia ya desenlazado la 
contienda sobre el campo de Ayacucho. Internóse en- 
tonces en Bolivia, acompañando a Bolívar i a Sucre,, 
en su carácter de particular. Bolívar, que tuvo como 
San Martin la predilección de los estranjeros para ha- 
cerlos sus ayudantes de campo» distinguió a O'Brien 
con su amistad. Unas espuelas de plata de su uso par- 
ticular existieron muchos años en poder de éste como 
un recuerdo personal del gran capitán del norte. 
O'Brien, por su parte, nlantiivo siempre un culto en 
su corazón por los dos grandes guerreros de nuestro 
hemisferio, a los qiie comparaba siempre entre sí, dan- 
do su preferencia a San Martin. Decia de Bolívar que 
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era el Napoleón de la América i de San Martin, para 
hacer mas grande su elojio, decia que era el Welling- 
ton de sus guerras. Mas acertado habria sido su juicio 
si le hubiera llamado Washington; pero es verdad que 
el crítico era ingles... 

O'Brien, concluida la guerra, se entregó con todo el 
ardor de su espíritu novelero a las especulaciones de 
minas. Puso trabajo a los famosos veneros de Salcedo 
en Puno, i asociándose con el rico comerciante ingles 
don Juan Begg, hizo venir de Europa una maquinaria 
completa de vapor para practicar su desagüe. Nunca 
lo consiguió, i a haberlo realizado habria sido el mas 
opulento capitalista de la América, si es cierto, como 
se dice de voz vulgar, que aquellos injenios fueron se- 
pultados espresamente en venganza de la muerte aleve 
. ejecutada en la plaza de Lima sobre el que les dio su 
nombre. 

En esa época, O'Brien, con su incansable espíritu de 
movilidad, hizo varios viajes al interior de Bolivia i vi- 
sitó diversos de los afluentes del Amazonas en deman- 
da de lavaderos de oro, algunos de los que esplotó en 
grande escala, pero sin ventajas. 

Al fin se cansó de su vida de cateador, disolvió su 
compañía con Begg, mediante un juicio de compromi- 
so amistoso qtíe ambos sometieron á la decisión del 
jeneral O'Higgins en 1829 d 1830; i realizando por su 
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parte 45 ocx) pesos de fortuna, se fué a Montevideo, 
en cuya vecindad compró una hacienda que media va- 
rias leguas de estension. O'Brien quería obtener del 
ganado lo que los metales no le habian dado sino mez- 
quinamente. Pero en esta especulación fué aun menos 
feliz, porque la guerra civil taló sus campos i le obligó 
a dejar el pais, abandonando su propiedad, cuya pose- 
sión ha reclamado después en vano, a pesar del apoyo 
del gobierno ingles. 

Después de esta época, volvemos a encontrar al je- 
neral O'Brien solo en 1835 en el corazón de Bolivia, 
haciendo la campaña de invasión del Perú, al lado de 
Santa Cruz i asistiendo a la batalla de Yanacocha en 
que aquel derrotó a Gamarra. 

O'Brien parecia figurar en estos acontecimientos so- 
lo en su carácter privado, como amigo de Santa Cruz; 
pero cuando ya éste estableció un gobierno regulariza- 
do en el Perú i se vio amagado por las hostilidades de 
Chile i la República Arjentina, le dio cierta comisión 
diplomática secreta que se hacia estensiva, no $olo al 
gobierno de Buenos Aires, sino para ante algunas de 
las cortes de Europa. 

Sea como fuere, túvolo entendido asi don Juan Ma- 
nuel Rosas, pues, al pasar por Buenos Aires el emisa- 
rio santacrusista, lo prendió, lo arrojó en una celda os- 
cura, i asi lo tuvo durante seis meses sin mas ración 
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que la de los presidiarios comunes que dos veces al 
dia introducian al prisionero por un^postigo de su celda. 

El empeño de los reclamos del ministro ingles en 
Buenos Aires por aquel desacato o un capricho del 
sangriento tirano, le dieron al fin su libertad. Pero la 
deuda del calabozo quedó pendiente, i esta es la que 
le ha pagado O'Brien a los veinte años al verdugo ar- 
jentino, en su tremenda carta al prefecto de Southamp- 
ton, pidiendo la espulsion de Rosas de aquel pueblo, 
para librar al suelo ingles de un monstruo que ha des- 
honrado la humanidad. Esta carta, publicada en 1859, 
en Londres en un pliego en folio, ha sido vista por todo 
el mundo, pues O'Brien quiso que aquella pieza viese 
todas las luces de la tierra, para castigo del hombre 
que en nuestros dias la ha manchado con mayores 
sombras. 

Libre de sus cadenas, i caido el protectorado perua- 
no a que O'Brien servia, embarcóse para Europa. 

Al poco tiempo recibió ahí el nombramiento de cón- 
sul jeneral del Uruguai. Su sueldo i el producto de sus 
afanes mineros en Perú i Bolivia, le pusieron esta vez 
en actitud [de pasear con pompa por las cortes de 
Europa la escarapela de su triple carrera de soldado i 
diplomático, salvo que O'Brien entendió la diplomacia 
solo a su manera, en convites ostentosos i en brindis 
en que la espuma dul champagne se mezclaba en los 
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labios a la lava vaporosa del corazón; i esto no podia 
ser de otra suerte porque O'Brien era un soldado i na- 
da mas! 

Cuando O'Brien había pisado todos los palacios i 
recorrido en brillantes equipajes los mas aristocráticos 
paseos del viejo mundo, sintió a la vez los dos fasti- 
dios mas poderosos que pueden asaltar a un hombre 
amigo del buen vivir: la pobreza i la vejez! 

Entonces volvió sus cansados ojos a esta América que 
tanto repudian los europeos, pero que siempre tiene su 
manto de madre estendido en sus brazos jenerosos pa- 
ra dar albergue a todos los que la imploran, sean gran- 
des o pequeños! 

O'Brien parecia olvidado de nosotros, pero pronto 
le probamos que los chilenos no hemos olvidado nun- 
ca, al menos como pueblo, a los que nos hicieron pue- 
blo. Otro tanto hizo el Perú en la misma época (1849 
i 1850). 

Con su sueldo de teniente-coronel de Chile i de je- 
neral peruano, O'Brien tuvo un báculo en que descan- 
sar su achacosa vejez. El privüejio que le concedió la 
compañía de vapores del Pacífico para navegar gratis 
en sus buques, le ofreció, por otra parte, un recurso i 
una distracción necesaria a su espíritu ambulativo. De 
esta suerte pasaba los crudos inviernos de nuestra zona 
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en la templada Lima, i los veranos residía entre noso- 
tros. 

La última temporada que habitó en Chile fué a 

fines de 1858. Alternaba entonces sus dias entre la 
hospitalidad de antiguos amigos i su favorita residen- 
cia del Salto del agua, que él llamaba la Choza de 
G Brien, 

En este sitio O'Brien habia asistido en 181 7 a un 
lance característico i superior de San Martin que su 
confidente se ha empeñado en inmortalizar. Después 
de la batalla de Chacabuco, San Martin se fué con su 
ayudante a aquella quebrada solitaria para instruirse 
de la correspondencia secreta que constituia parte del 
botin de la jornada. El magnánimo caudillo, vencedor 
con las armas, vencióse a sí mismo en aquel sitio, i en 
lugar de hacer venir (al estilo del dia...) un juez de le- 
tras para levantar sumarios, quemó por sus manos to- 
dos aquellos autos cabeza de proceso i perdonó a to- 
dos los vencidos antes de acusarlos. A este rasgo de 
sublime elevación de espíritu, nó menos que de saga- 
cidad política, O'Brien quiso levantar un templo pajizo 
que él construyó en parte con sus propias manos ro- 
deándole de un lindo bosquecillo de árboles frutales. 
Ahí le acompañamos en una húmeda mañana del mes 
de octubre de 1858, i mientras participábamos un fru- 
gal almuerzo, cuyos adminículos habia llevado el mis- 
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mo jeneral en sus alforjas, nos contaba aquellos epi- 
sodios heroicos que no lucen debidamente ante la pos- 
teridad solo porque no tienen la aureola del fuego de 
las batallas! 

En este mismo año O'Brien se ocupó de levantar a 
sus espensas una pirámide en el campo de Chacabuco 
para recordar su fecha inmortal. Acopió los materia- 
les que eran necesarios con el ausilio del patriota pro- 
pietario de la hacienda de Chacabuco, pero no alcanzó 
a labrar sus cimientos. En ese mismo año inauguró la 
estatua de su ilustre camarada el jeneral Freiré, pen" 
samiento jeneroso que él solo inició i llevó a cabo, 
no sin gravísimas molestias personales i sacrificios 
pecuniarios de los que no obtuvo otra compensación 
que el haber honrado lealmente la memoria de un 
amigo. 

En Diciembre de 1858, O'Brien se dirijió por la úl- 
tima vez a Europa, aprovechando la partida del vapor 
Bogotá, que la compañía del Pacífico mandó a Liverpool 
por el estrecho de Magallanes, con el objeto de refac- 
cionar su maquinaria. 

El viejo veterano pasó el invierno de 1 859 en su 
tierra natal, entre los pintorescos collados de Wicklow. 
En el verano estaba en Londres, viviendo tranquila- 
mente en una casa retirada en la inmediación de los 
parques del Este. 
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Ahí le visitartios en el mes de Agosto de ese año, 
i el noble viejo nos ofreció aquella cordial hospitalidad 
que solo las almas nobles saben conceder. 

Pero aun hizo mas, i citamos este rasgo en que se 
mezcla nuestra humilde personalidad, como un testi- 
monio de alto honor para nuestro noble amigo. Es 
una de esas acciones que describen de golpe todo un 
carácter. 

Estábamos emplazados ante un tribunal ingles cua- 
tro emigrados chilenos, a quienes por una violencia, 
que escandalizó a toda la Inglaterra, se nos arrancó 
del suelo de la patria como a reos de crímenes famo- 
sos. Habíamos puesto querella contra el cómplice de 
aquel crimen, i decimos cómplice, porque los autores 
estaban en otra parte i se conceptuaban inmunes... 

Cuando supo esto O'Brien en Londres, juró que ha- 
bia de ir a Liverpool el dia de la audiencia de la cau- 
sa, i a pesar de las mas vivas instancias de mis com- 
pañeros i mias, el noble i valetudinario soldado, metióse 
en un tren espreso i llegó a Liverpool la víspera del 
dia señalado. Habia andado 6o a 8o leguas solo para 
dar satisfacción a un noble impulso de su alma! 

Temíamos, sin embargo, por el compromiso de aquel 
acto jeneroso. El jeneral tenia sueldo i licencia del 
gobierno que nos habia arrojado de Chile, i solo en los 
umbrales del tribunal conseguimos hacer valer para 
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con su jeneroso afán de testificar en favor nuestro, los 
temores que por su tranquilidad nos asaltaban. 

Testigos de este hecho fueron Anjel Custodio Ga- 
llo i Manuel i Guillermo Matta. Ahora yo pago por 
ellos i por mí este pobre tributo de agradecimiento a 
la memoria del que supo ser nuestro amigo en estraña 
tierra, cuando en la nuestra eran tan pocos los que 
entonces querían serlo... 

El jeneral O'Brien se ocupaba en Londres de acti- 
var sus reclamos para ante el gobierno del Uruguai, 
por la usurpación de sus propiedades en aquel pais, 
i habiendo obtenido el apoyo del gabinete británico, 
se dirijió a Chile por la via de Buenos Aires, cuando 
la muerte le ha atajado en la primera etapa de su jor- 
nada. 

Su última hora ha sido como su vida, acompañada 
de ese sabor heroico que en los pechos varoniles se 
anida hasta en la agonía de la vida. Tenemos a la 
vista la última carta, escrita por el soldado de Chaca- 
buco en su lecho de muerte, i con un pulso que prue- 
ba que hai ciertas manos que jamas saben temblar, en 
que da a su digna hija la señorita Isabel O'Brien de 
Valdes, su último i tierno adiós sobre la tierra. «Quedo 
sin la menor esperanza, le dice en su peculiar idioma 
español que nos es preciso rectificar aquí para darle 
claridad, pero estoi mui bien preparado para irme al 
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cielo, pues hai aquí un clérigo iriandes (el doctor 
Russell) que me ha confesado i nada, nada me falta en 
mí relijion». 

Después cuenta con una resignación edificante sus 
propios funerales como para consolar a su hija de su 
propia muerte antes de desaparecer de la tierra. El, 
le dice, (refiriéndose al cura irlandés) se ha encargado 
de hacerme un entierro respetable. Ya me ha manda- 
do hacer un sepulcro bien hecho, de cal i ladrillo i de 
ponerme un monumento con una cruz elevada hecha 
de mármol s. 

Cumplido el deber del cristiano, habla el padre i de 
tan tierna manera, que solo los que no conocieron a 
nuestro simpático amigo, no sentirán una aflicción 
íntima invadir su pecho. «Mi queridísima hija Isabel, 
le dice, sin que se note que su pulso moribundo haya 
vacilado al escribir, es mui triste para tu padre dar su 
su último adiós a su adorada hija. Yo no tengo corazón 
i fiíerzas para hacerlo, i no me queda otra cosa que pe- 
dirte perdón; i esto lo hago de 

si ahora no me queda otr: 
a ti la última bendición de ui 
hago delante del cielo i delai 
del Espíritu Santo, amen (i 

(1> rvl>emosestacnna auna* 
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en Londres) (2) en el trance de su muerte. Os será sin 
duda satisfactorio saber que murió en la mas tranquila 
i completa posesión de su razón. Cuando sintió que 
comenzaba su agonía, pronunció indistintamente algu- 
nas palabras, i luego hizo una señal de que su último 
momento habia llegado, i juntando sus manos de una 
manera suplicante, las mantuvo en esta posición hasta 
que por la debilidad de la muerte cayeron a sus cos- 
tados. Habia recibido algunos dias antes, con gran re- 
cojimiento, el viático i la estremauncion i preparádose 
para su próximo fin con una resignación i tranquilidad 
harto raras en personas que como él han gavStado una 
larga vida en medio de turbulencias i violentos acon- 
tecimientos » . 

Tal fué el jeneral donjuán O'Brien, digno en su últi- 
ma hora de la romanesca i noble carrera que cumplió 



"Si esta ha de ser mi última comunicación, sea mi postrer 
adiós al mas sincero de mis amigos, Carlos Swinburn i su dig- 
na familia. Al doctor Armstrong, Mac Dermont i a tantos 
otros, mis adioses también! 

"Que el cielo os bendiga junto con vuestros hijos es la última 

súplica de vuestro amigo hasta la eternidad. 

"Juan O'Brien. 
"Señor don Carlos Swinburn." 

(2) Carta del doctor Russell dirijida a Mr. Madden de Liver» 

pool i datada en Lisboa, colejio de Corpo Santo, Junio 6 de 

1861. Debemos una copia de esta comunicación a la bondad 

del señor don Carlos Swinburn. 
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en la tierra como soldado, como hombre i como pa- 
triota. 

Si Chile debe pues una hoja de laurel a esa tumba } 

cavada en lejanas playas porque encierra el brazo i el 
corazón de un soldado que defendió su causa, débele 
también el ciprés del dolor por la pérdida de su hijo 
adoptivo que ha muerto invocando su nombre i su 
amor. 

I si nosotros, en el vario sendero de nuestra vida, 
tocamos alguna vez en aquellas playas que guardan 
los restos de nuestro amigo, peregrino como nosotros, 
iremos a visitar en el apartado recinto donde el héroe 
duerme su último sueño, e inscribiremos sobre su losa 
estas palabras que reasumen de una manera admira- 
ble su vida entera en una sencilla leyenda: 

FUE UN SOLDADO I NADA MAS 
Santiago, Agosto de 1861. 



